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Quelques mois
dans mavie

Flammarion

Houellebecq victime de lui-méme dans
« Quelques mois dans ma vie »

L’écrivain revient dans un récit fastidieux sur les deux polémiques qui ont rendu sa vie
infernale derniérement : un entretien avec Michel Onfray ou il a tenu des propos outranciers
sur les musulmans et un film pornographique ou il apparait sans son consentement selon lui.

Par Raphaélle Leyris
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Livre. Pour quelqu’un d’aussi mal disposé a I’égard du mouvement #metoo, Michel Houellebecq
témoigne d’une conception du consentement remarquablement tatillonne. En tout cas quand il s’agit
du sien. C’est ce qui frappe quand on lit Quelques mois dans ma vie, fastidieux récit de la période
durant laquelle 1’écrivain-francais-le-plus-lu-au-monde assure avoir vécu « un enfer », et méme « un
enfer multiple » — soit d’octobre 2022 a mars 2023. En cause : une interview donnée a Michel Onfray
pour un hors-série de la revue Front populaire et un film pornographique tourné avec son épouse, a
I’initiative d’un réalisateur néerlandais, Stefan Ruitenbeek.

La premiére a engendré un scandale avec menaces de procés, la conversation des deux sexagénaires
sur « la fin de I’Occident » multipliant les sorties violentes ; le second, rapidement devenu un sujet de
plaisanterie, a mené ’auteur de Plateforme (Flammarion, 2001) a attaquer le réalisateur devant les
justices francaise et batave.

Et le consentement, Ia-dedans ? Eh bien, dans le premier cas, Houellebecq avait demandé a relire
I’entretien et a ’amender avant publication, ce qui lui avait été accordé. Il n’avait pas pour autant jugé
nécessaire de corriger ses phrases établissant des liens directs entre islam et délinquance ni celles
avertissant de possibles « Bataclans a [’envers », Soit des attentats contre des musulmans commis par
des « Francais de souche ».

Lire aussi I'analyse : Article réservé a nos abonnés Michel Houellebecq, la radicalisation a I'extréme
droite d’un écrivain a succes

Selon lui, cette négligence a une excuse : « I/ s’agissait d 'un entretien exceptionnellement long, mon
attention avait pu fléchir sur certains passages. » Le lecteur se trouve donc ici gratifié desdits
passages tels que Houellebecq les aurait réécrits, eQt-il été plus attentif, ainsi que du compte rendu
assez peu palpitant de ses échanges avec la revue Front populaire dans 1’espoir vain que le hors-série
soit retiré de la vente.

Un « viol »

Dans le second cas, la cause principale de son ire est une affaire de contrat pas lu avant d’étre signé —
habitude prise a force de se reposer sur un agent qui les négocie et examine a sa place, et dont on
ignore pourquoi il n’a pas eu celui-ci sous les yeux. Tout en ressassant cette histoire qu’il assimile a un
« viol », Houellebecq s’offre des digressions sur le porno, le triolisme, la difficulté d’écrire des scénes
de sexe et celle de camper d’authentiques méchants dans des romans. Entendez des méchants a la
hauteur de Ruitenbeek, incarnation du « Mal moderne », qu’il désigne sous le surnom du Cafard ; les
femmes qui entourent ce dernier sont, elles, la Truie, la Dinde et la Vipére, sans que la drolerie ou la
pertinence littéraire de ces insultes animaliéres sautent aux yeux.

Lire aussi : Article réservé a nos abonnés La demande de Michel Houellebecq d’empécher la diffusion
d’un film a contenu pornographique rejetée

Parmi les autres sujets évoqués d’une digression a I’autre, citons les relations de 1’écrivain avec le
monde médiatique qu’il méprise, sa détestation des féministes ou encore son peu de foi en la justice.
Un tribunal néerlandais lui a pourtant donné en partie raison, le 16 mai, en I’autorisant a visualiser le
film de Ruitenbeek avant diffusion. Mais le livre, écrit entre le 31 mars et le 16 avril, était déja en
cours d’impression.

« Quelques mois dans ma vie. Octobre 2022-mars 2023 », de Michel Houellebecq (Flammarion,
112 pages, 12,80 euros).

Raphaélle Leyris
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Quand Michel Houellebecq plaide sa cause

Bernard-Henri Lévy, La Régle du jeu, 29 mai 2023

Auteur d’un livre en commun avec Houellebecq, et malgré tout ce qui les
sépare, BHL salue la probité et ’humour de «Quelques mois dans ma vie».

|

Michel Houellebecq

Les lecteurs d’Ennemis publics, il y a quinze ans, n’ignorent rien de ce qui me sépare de Michel
Houellebecq.

Les futurs lecteurs de Quelques Mois dans ma vie, le livre qu’il consacre a la double et ténébreuse
affaire qui a empoisonné son existence pendant des mois (un dialogue mal relu avec Michel Onfray ;
une sex-tape qu’un faux artiste d’Amsterdam menagcait de mettre en ligne), doivent savoir que le
différend ne s’est, avec le temps, pas arrangé : je n’aime pas qu’on dise « le salaud » pour un
journaliste qui vous a maltraité ; ni qu’on animalise ses adversaires en les nommant le Cafard, la
Dinde ou la Truie ; et je ne me fais décidément pas au sort qu’il réserve, une fois de plus, aux
femmes.

Ces désaccords — majeurs — étant rappelés, voici ce que je pense du livre.

Ayant été témoin de moments de désarroi ou I'auteur semblait croire, tel le Huysmans de la fin, que
c’est son ame méme qui était « absolument cassée », je suis frappé d’abord par le ton de probité qui
se dégage de ce court texte. Tout est la. Rien ne nous est épargné des infamies du maitre-chanteur
d’Amsterdam. Rien n’est esquivé de ses propres faiblesses et petites bassesses. C'est, pour parler
comme Danilo Kis, une lecon d’anatomie existentielle ol s’exposent sa part d’'ombre ; son appétit
pour le « porno soft », a ne surtout pas confondre avec le « porno pro » ; ou encore la « honte » qu’il
a ressentie lorsqu’il a vu son corps secret exposé au voyeurisme universel. Et quant a la seconde
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affaire qui I'a, au méme moment, plongé dans la tourmente et qui partait de phrases détestables
gu’il avait, dans ses propos de table mal relus, prononcées au sujet des musulmans, peut-étre suis-je
naif, mais je suis ému par l'accent de sincérité des « excuses » qu’il adresse a ceux qu’il a

« offensés » : différence entre islam et islamisme... caractére trés minoritaire du second...

« invraisemblance » de la « guerre civile » qu’il annoncgait... tout cela ne sent ni la défausse ni la
manceuvre et, méme si I'on est toujours loin de la défense de I'islam des Lumieres telle que je la
prone et pratique, je ne vois honnétement pas ce qui peut, dans ces propos retouchés, encore faire
polémique.

Ayant, ne serait-ce qu’a cause de notre livre commun, a peu pres tout lu de lui, je trouve qu’il y a
aussi, dans ces 102 pages, une qualité d’humour digne des meilleures pages des Particules. C’est un
humour amer. C’'est une gaité dans le découragement et |'effroi de ce qu’il a lui-méme généré. C'est
une ironie gringante dont le ressort est la mise a distance feinte du personnage dont il se moque,
puis dans sa facon de le peser, soupeser, examiner sous toutes les coutures, parfois de lui laisser sa
chance — et puis, tout compte fait, de lacher le mot qui va tuer. Mais le fait est la. La curiosité
scientifique avec laquelle il observe et décrit le « sans-faute » de tel escroc faisant carriére dans
I'ignominie est drble. La phénoménologie du paparazzo versant, quand il le poursuit sur le quai de la
gare d’Amsterdam, dans le documentaire animalier est un moment de comédie. Et comiques encore
sont les considérations lassées, pince-sans-rire, car ostensiblement techniques, sur la difficulté de
tourner un film érotique en mode selfie. Cet homme a, nous dit-il, traversé « I'enfer ». Il a peut-étre,
en effet, fr6lé la réprobation généralisée. Mais le tour de force est qu’il parvient, d’un bout a I'autre,
a tenir cette note du persiflage et du sarcasme. Et certaines de ces pages mériteraient de figurer,
quoi gu’on en dise ici ou la, dans une version révisée de I’Anthologie de I’lhumour noir.

Le livre, enfin, est bien construit. Plus savamment mené qu’il n’en a I’air. On songe, quand il expose
les résultats de son enquéte sur I'association de malfaiteurs qui I’a piégé, au Edgar Poe des Histoires
grotesques et sérieuses. Ou, quand il s’étonne de l'irruption dans son ceuvre de « personnages
nettement mauvais » qu’il n"avait, jusque-1a, jamais « développés », au ton des Contes cruels de
Villiers de I'lsle-Adam. On entend, dans les moments de quasi-hallucination que provoque en lui le
spectacle d’'une humanité lyncheuse, fat-elle lettrée et distinguée, le lointain écho des récits
fantastiques, si vrais qu’ils en sonnent faux, qu’imaginait son cher Lovecraft. Bref, ce petit texte se lit
comme un roman. Ces scénes de la vie parisienne ol I'on se surprend a « compter ses amis », a
observer qu’« un grand silence se fait dans la droite catholique » ou a sentir sur sa nuque le souffle
de la « meute », sont du bon Houellebecq. Et cet écrit de circonstance dont j'ai failli regretter qu’il fit
tant d’honneur a des personnages minuscules et, au fond, répugnants est, dans le genre de I'exercice
d’autodéfense, une réussite. On peut, je le répete, ne pas partager les « points de vue » de Michel
Houellebecqg. Mais la preuve est faite, une fois de plus, que rien ne vaut la littérature pour répondre,
riposter et s’extraire d’'un marécage ou I'on était en train de s’enfoncer.

Une autre de mes différences avec mon ami est que je ne réponds, moi, a peu pres jamais a rien.
Et j’ai tendance, face aux campagnes d’une autre sorte dont je suis régulierement I'objet, a faire
comme ce mendiant de Jérusalem d’Elie Wiesel qui, lorsque les passants lui crachaient dessus, levait

les yeux au ciel et disait « il pleut ».

Eh bien, en lisant cette contre-attaque, je me dis que c’est peut-étre lui, Houellebecq, qui a raison.




"Quelques mois dans ma vie'" ou que faire de Michel
Houellebecq aujourd'hui ?

Dimanche 28 mai 2023
Signes des temps, Marc Weitzmann

Alors que paraft "Quelques mois dans ma vie : octobre 2022-mars 2023" de Michel
Houellebecq aux éditions Flammarion, Marc Weitzmann interroge la place et le rapport au
monde de ['écrivain.
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/signes-des-temps/quelques-mois-dans-ma-vie-
ou-que-faire-de-michel-houellebecg-aujourd-hui-5481671

Avec

o Sebastien Lapague Ecrivain, journaliste
e Marin de Viry Ecrivain et critique littéraire
o Liza Steiner Essayiste, chercheuse.

Depuis la sortie des Particules élémentaires en 1998, Michel Houellebecq a acquis en France une place tres
particuliere. Non seulement chacun de ses livres est accueilli comme un évenement d’ampleur national mais
chacune de ses déclarations est scrutée comme s’il détenait une vision particuliére du pays et de son identité.
Rock star de la littérature francgaise, on le dit prophete, mystérieux, visionnaire, presque mystique, certains le
disent trés a droite, mais qu’on I'aime ou qu’on le trouve réac. on est heureux de savoir qu’"il nous aime et
nous comprend", comme I'avait titré Le Monde a la sortie de Sérotonine. En clair il est ce qui se rapproche le
plus aujourd’hui de la figure mythique frangaise du grand écrivain.

C'est la raison pour laquelle la sortie de Quelques mois dans ma vie, texte atypique, sans fard, qui raconte la
plongée de Houellebecq dans le monde des sites pornos d’internet plonge plonge tant de monde dans
I’embarras. Que faire aujourd’hui du visage francais le plus connu de la littérature mondiale ?

Les invités du jour

Marc Weitzmann regoit :

e Sébastien Lapaque, romancier et critique. Auteur de Ce monde est tellement beau aux éditions Actes
Sud collection Babel

e Liza Steiner, essayiste, chercheuse associée au laboratoire “L’Europe des Lettres” de I'université de
Strasbourg.
Autrice de Sade-Houellebecq, du boudoir au sex-shop aux éditions de L’Harmattan

e Marin de Viry, romancier, critique. Auteur de La montée des périls aux éditions du Rocher

A réécouter : Michel Houellebecq : le coté obscur de la France ?

Pour en savoir plus

e  Michel Houellebecq : "L'Occident et plus généralement la modernité sont mal partis"”, entretien par
Valérie Toranian et Clément Pétreault, Le Point, 20 mai 2023.

e Michel "Ouin-Ouin" Houellebecqg contre le reste du monde, par Elisabeth Philippe, L'Obs, 22 mai 2023.
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A réécouter : Michel Houellebecq, itinéraire d’un écrivain qui voulait penser le monde
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Michel Houellebecq, un sentiment d’abjection
presque unanime

Le romancier embarrasse aujourd’hui tous ceux qui voyaient en lui « le grand écrivain frangais ».
C’est oublier que ce performeur a toujours voulu intervenir sur la société de maniére nocive.

PAR MARC WEITZMANN"

OILA UN TEXTE QUI EMBARRASSE TOUT LE MONDE.
v Vovonstout de suite pourquoi : « Quelle que soit la posi-
tion adoptée, si la femme peut (et par conséquent doit)
caresser lescoulllesde’homme au cours de la pénétration, il hui
est parcontreimpossible deJeslécher, I'intervention d'une autre
femme est indispensable - la supériorité de la langue sur les
doigts n'étant d'ailleurs plus 4 démontrer. Méme dans e cas de
la fellation simple, le léchage simultané des couilles et du gland
est impossible & réaliserseule. »

Je tire ces phrases au hasard parmi beaucoup d'autres d'un
texte pourtant tréscourt.

Outre un réglement decompte trés anecdotique avec Michel
Onfray et les quelquesconsidérations désormais indvitables « sur
I'islam »- sil'on peut appelercomme ¢a -, dumoinslesquelques
phrasesindigentesque l'suteurconsacre « auxmusulmans »dont
{1 nous dit avoir découvert le bon cdté grice i un voisin pakista-
nais soucicux de la vertu de ses filles (« avec raison », ajoute-t-il
apres avoir écrit les phrases ci-dessus), I'essentiel de la petite
centaine de pages qui composent Quelgues mols dans ma vie
{Flammarion) est consacré i la mésaventure crapoteuse dans
laquelle Michel Houellebecq dit s'étre laissé embarquer « par
bétise » et qu'il raconte de
maniére & la fois vulgaire,
incohérente et visiblement

biaisée. En deux mots : parce Quelques moisdans
qu'il aime bien le Thalys et mavien'est pas
sous-estime sa notoriété, seulement un exte
Houellebecq auralt accepté mensonger - cela,
de se rendre entrain &
Amsterdam dans le seul but tousleslivresde
de satisfaire une groupie dési- Houellebecq lesont -,
reuse de se « faire troncher » cestuntexte sale.
parluiaveclaparticipationde Délibérément sale
sonépouse, et sous I'eeil d'une
caméra; Houellebeog n'aurait
compris que trop tard que
les images seraient utilisées
sans son consentement L'en-
semble est écrit depuis une
sorte de fatuité plate absolu-
mentextraordinaire.Quelques
moisdansmavicn'estpasseu-

lement un texte mensonger
LEXPRESS § Ui 2029

- cela, tous leslivresde Houellebeog le sont -, c'est untexte sale.
Délibérément sale, diront ceux qui voudront le défendre avec
Intelligence, et ils n'auront pas forcément tout & fait tort,

Quelque chose dans Je sentiment dabjection presque una-
nime qu'il provoque rappelle en effet le premier Houellebecq,
celui d"Extension du domaine de la lurte, dont on a oublié
aujourd hui Feffer qu'il produisit sasortie (« Je peux paslireca,
jail'impression de mesalir », avaitréagi une amie aquije l'avais
prété et qui me le rendit au bout de trente pages, physiquement
écceurée). On peut aussi se souvenir de Rester vivant. Méthode
avec sa série de maximes justement restées célébres : « Toute
société a ses points de moindre résistance, ses plaies. Mettez le
doigt sur laplaie, et appuyez bien fort. Creusez les sujets dont per-
sonne neveut entendre parier. || Soyezabjects, vousserezvrai, »
UN ANTI-LUMIERES Cette fagon d'intervenir sur la société
de maniére nocive fait qu'll a toujours éé plus proche de l'art
contemporain que de la littérature romanesque. En ce sens,
Houellebecg exprime comme personne le désaveu de I'époque
vis-a-vis de la notion de représentation. Pas pius qu'll naime la
démocratie représentative, il n'accorde alart du roman son pou-
voirde représenter la vie. Si leroman moderne, né desLumiéres
etde la révolution industrielle, « absorbe les contradictions » de
la démocratie, pour citer la formule de Pessayiste Nelly Wolf,
alors Houellebecq, aussi profondément anti-Lumiére qu'anti-
républicain, cherche & détruire le genre en méme temps que fa
société. De ce point de vue, chacun de ses livres est au moins
autant un livre qu'un acte performatif - au sens que Kartheinz
Stockhausen a donné i ce terme lors de l'attaque du 11 septem-
bre 2001 contre le World Trade Center (« la plus grande ceuvre
d'art qui ait été donnée ») : une propagande par le fait. Le vrai
spectacle se joue ensuite, lorsque "auteur vient lui-méme
commenter sur les plateaux télé les dégits causés par ses soins,
avec son allure défaite et son ton patelin paraissant contredire
sa violence et qui, du méme coup, sidérent tout le monde (ainsi
I'a-t-on vu récemmeent expliquer gentiment que les notions de
libertéetdedémocratie « occidentales » ne sappliquaient nia la
Turquie musulmane ni 3 la Russie de Poutine).

Laspect le plus intéressant de Quelques jours dans ma vie
se trouve 12, autour de cet objet non-littéraire : dans l'embarras
- justifié - quil suscite, notamment chez ceux qui, depuis vingt-
cinqans, voient en Michel Houellebecq « le plusgrand écrivain
frangais ». Ceux qui font comme si ce texte n'existait pas et
s'cbstinent ainterroger Houellebecg surles grandes questions



https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/signes-des-temps/michel-houellebecq-itineraire-d-un-ecrivain-qui-voulait-penser-le-monde-5540261

IDEES 73

Miche! Houllebecq en représentation au Printemps de Bourges, en 2022

du monde (alors méme que lauteur confie ne pas lire un jour-
nal et ne s'informer que sur Internet) ; ceux qui, passant sous
silence l'ouvrage, l'expédient vite fait ou regardent ailleursapres
plusieurs années passées i louer auteur comme incontour-
nable ; ceux, enfin, qui, comme Les Inrocks, jouent la rageuse
carte de 'amourdégu.
HIDEUR DUQUOTIDIEN Un mot sur Les Inrocks, puisque c'est
moiquil'y fis venir dés 1995, peu aprés la sortie d" Extension, qui
coincidait avecie lancement de la formule hebdomadaire dece
journai de gauche auquei Houellebecq allait rester associé jus-
qu'au tournant des années 2000, Marie-Dominique Lelievre le
souligne en ouverture du remarquable portrait publi¢ dansie
JDD Magle 28 mai : « Houellebecq nousvient desannées 1990, »
Nuln‘avaitcommejui peint avec tant de cruauté simple Ia hideur
duguotidien que nousavions pourtant tousen Permanence sous
les yeux, ni la sexunlité désespérante et les pathétiques élans
existentiels des enfants de la majorité silencieuse d'abord stan-
dardisés par les Trente Glorieuses, déboussolés parlacrise, et
enfin rendus sourdement furieux par le mélange de socialisme
moral, de technocratie managériale et de capitalisme publici-
taire qui, depuis quinze ans, servait de culture officielle au pays.
Houellebecqpercevait avec une précision organique les flots
vénéneuxbouillonnant sous cette schizophrénie francaise, mais
cequ'il en ramenaita lasurface contenait sans aucun doute tout
cequelepaysavaitdedétestable, C'est 1a raison pourfaguelle je
n'eusjamais la moindre hésitation quant i ce qu'ilallait devenir.
Gagné par mon enthousiasme et par le charme bizarre émanant
de sa personne, le reste de 'équipe des Inrocks, largement

masculine, voyaiten lul unutopiste inclas-
sableet déglingué gueson antilibéralisme
classait dans le bon camp. Mais pour moi,
non, il capeait quelque chose de la France.
Quoi ? C'est ce que vint illustrer trois ans
plus tard le soupir de soulagement collec-
tif accompagnant la sortie des Particules
diémentaires, lelivre quirégle son compte
alarévolution sexuelle et au féminisme.
Quel dessillement il offrait ! Enfin on pou-
vait licherprise, ne plus vouloir étre libre,
' enfiniravec lacomplexité morale du désir!
Une littérature pour perdants, voila
ce qui me frappait pourtant. La ol le reste
de la planéte littéraire fétait avec ambiva-
lence la fin de la guerre froide, [k ol les
PhilipRoth, Salman Rushdie, Don DeLillo,
Bret Easton Ellis, Kathy Acker - et tant
d'autres écrivains issus des nouvelles
classes moyennesdelancien tiers-monde
(les Indiens Vikram Seth, Jhumpa Lahiri,
Nadeem Aslam...) -, interrogeaient les
conflits éthiques auxquels les individus
autonomesse trouvaient confrontés main-
enantque le monde s'ouvrait, révélant des
opportunités impensables, I'écrivain le
plus frangais du « village global », lui, pré-
chait la démission et la médiocrité comme
seuls abris souhaitables aux réfugiés de la brutalité capitaliste.
Mais quelguechose pourtant achangé chez Houellebecq depuis
les années 1990, A partir de Soumission (2015), le romnan d’anti-
cipation utopico-dystopique dans lequel il se spécialisait depuis
les Particules a laissé place au roman de prospective politique.
Son écriture s'en est ressentie, s'est faite moins métaphysique.
Le lien évident entre ce changement et les attentars a éré
maintes fois souligné, mais mal interprété. Soumission a ainsi
été lu comme un livre « islamophobe » alors qu'il explore au
contraire 'hypothése fort juste d'une convergence entre les
idéauxdesgroupes réactionnaires frangais et un islam politique
rigoriste débarrassé de satendance terroriste. Houellebecg s'est
lui-mé&me expliqué sur ce changement d'optique dans son
fameuxentretien avec Onfray dans Front Populaire : « Jailong-
temps penseé et dis que je n'étais pas réactionnaire et ce pourune
raisonsimple, jene croyals pasa un retouren arriére possible, et
je ne pense pas quon pulsse réellement souhaiter ce qu'on croit
impossible. Eh bien, les succes des salafistes, celui destalibans
comme celui plus éphémere de Daech, m'ont prouve qu'un retour
en arriére est possible. Les talibans ont réussi i revenir au
VII® sidcle. alors que les réactionnaires les plus extrémes du
monde occidental proposent de revenir au XIn© siécle. Alors je
me dis, méme s c'est trés peu probable, qu'il n'est pas absolu-
ment impossible qu'un régime théocratique vole le jourdans un
cadre catholique. » L'observateur engagé, en d'autres termes,
a laisse place & l'activiste rétif. #
“Morc WeRzmonn et ecrivain et producteur sur France Culture de Vémission
Sipwesdes tomps.
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